— Strada Sultanica?

Sunt indrumat spre o strada lunga ce da in
splai... O casa, o curte, un maidan, apoi alta
curte, alt maidan, alta casa, si mereu impresia
de neterminat pe care o da acest mare oras
cand iesi din cartierele instarite. Parca i-ar fi
fost lene sa-si umple golurile, iar acum se intinde,
indolent, pe sesul nesfarsit, lasandu-si casele
razlete sa ratdceasca de capul lor.

Arestul? La numarul 18. Am ajuns... Nicio
fatada, doar niste cladiri in forma de cruce
neregulatd, unde trebuie mai intai sa descoperi
o intrare. Apoi trebuie sa-ti gasesti drumul
printr-un labirint de curti murdare si coridoare
galbene. Intr-un tarziu se deschide o usa din
dosul careia razbat rasete si glasuri; isi face
aparitia un jandarm care se aratda de indata
foarte respectuos:

— Pe aici, domnule locotenent...

Nu se poate!... Asta e arestul? Ne iese in
cale o a doua fata, care, pe juméatate goala, se
duce dupa apa cu o garnitd in mana; apoi inca
una - niste fete boite strident, triste, tarfe de
zece leil... I-au aruncat jandarmului cate un
zambet umil si complice... Iar pe drumul nos-
tru se mai deschide o usa, suficient cat sa nu
lase niciun dubiu in privinta a ce este aici...
Cer lamuriri.

— Aici e un hotel, imi raspunde pudic jan-
darmul. Noi ocupam doua corpuri de cladire.
Hotelul le-a pastrat pe celelalte doua.

Fie... De vreme ce Statul-Major accepta
aceasta impartire!... Sunt invitat intr-o cama-
rutd cu semineu de marmura, un semineu
frantuzesc, pentru pendula cu tema si sfesnice
de bronz, dar odaia este extraordinar de sli-
noasa, iar tapetul se cojeste de pe pereti. Mai
la o parte, o masa de bucatarie si un taburet
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din care curg paiele: asta ar fi grefa. Jandarmul
a plecat sa-mi aduca musteriii. O clipa mai
tarziu, aud susoteli in spatele usii:

— Incheie-te la nasturi, n-auzi!?

Si intra primul acuzat. Jandarmul asteapta
discret pe culoar.

Ma prezint. Incep sa debitez micul discurs
introductiv pe care 1-am pregatit: se impune o
deplina sinceritate. Doar intr-o relatare absolut
cinstita si amanuntita va putea aparatorul sa
gaseasca toate elementele care etc. Omul din
fata mea ma aproba politicos... Il privesc drept
in ochi:

— Deci...?

— Pai, sa vedeti, don’ locotenent. Eram de
serviciu la curatenie in magaziile Intendentei.
Erau acolo baloturi de paturi si, pentru ca
inghetam de frig in dormitor, ca s-au spart toate
geamurile si ne trezim dimineata cu picioarele
bocnd, am luat si eu doud paturi. Asta a fost...

— Le-ai luat cu dumneata?

— A, nu! Le-am facut pachet, le-am aruncat
peste zid si m-am intors dupa ele seara... Doar
cad n-am avut vreme sa pun teancul la loc cum
era... Si magazionerul si-a dat imediat seama...
A cerut la cancelarie numele celor care fusesera
de serviciu. Si au facut perchezitie in dormitor
si au gasit paturile la mine pe pat.

Simplu, prea simplu! Simt de indata ca o
sa-mi fie greu sa pledez... Ca sa introduc in
toata povestea un element moral care sa-i dea
cat de cat inaltime, intreb:

— Dar paturile de care zici, n-aveai de gand
sa le pastrezi! La plecare, de pilda, le-ai fi dus
inapoi, nu?

O asemenea presupunere il buimaceste.
Intr-un tarziu, se pune pe ras:
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— Normal ca nu m-as fi carat cu pachetul
dupa mine, daca era s-o luam de la capat cu
marsurile!... Acuma, don’ locotenent, va dati si
dumneavoastrd seama ca ma dddeam singur
de gol!

Pai sigur ca da!... I-am cerut sa fie sincer...
Si e sincer cu varf si-ndesat!... Ma rog...

— Ai fost decorat cu Crucea de Razboi?

— Da, don’ locotenent, am doua citari.

— Bine. Sa-mi dai textul.

Se cauta prin buzunare, intinde cu grija pe
masa doua foi murdare, cu indoiturile taiate;
citesc: o mitraliera in Champagne, un sergent
ranit adus inapoi la ai nostri. Excelent!

Hotul meu dezvaluie atunci ce-i in mintea
lui:

— Credeti ca or sa-mi amane demobiliza-
rea?... Am stat in preventie cinci sdptamani.
Pentru doua paturi, e prea destul.

— Nu te plange, ca aici n-o duci rau...

Rade cu subinteles.

— Sigur ca nu, da’, orisicat, conteaza!

— O sa vad ce putem face.

Saluta, apoi imi intinde brusc mana.

— Multumesc, don’ locotenent.

Iar eu strang calduros mana care a furat!

Urmatorul!

Urmatorul este un arab; nu pricepe o iota
de franceza, dar se lanseaza de indata intr-o
justificare ragusita care-i dezveleste dintii si pe
care o presara cu juraminte facute cu palma
desfacuta. Ti fac semn sa se opreasca si sa-1
lase sa vorbeasca pe caporalul interpret... A
pierdut trenul in timpul unei deplasari. A ajuns
la unitate abia dupa patru zile. Asta se cheama
dezertare pe teritoriu strain si se pedepseste
cu doi pana la cinci ani munca silnica; dar
lucrurile se pot aranja daca judecatorii au avut
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vreodata de-a face cu caile ferate grecesti...
Urmatorul!

Al treilea e un teritorial apasat de rusine,
un om de treaba pentru care Consiliul de razboi
a aruncat dintotdeauna, de departe, scanteieri
inspaimantatoare, aidoma casei de corectie cu
care sunt amenintate odraslele familiilor din
clasa de mijloc. Faptul ca a ajuns azi aici il
zdrobeste.

In viata civila era sofer la un castel. Era
respectuos, manierat, purta manusi. Le deschi-
dea doamnelor in varsta portierele unor masini
demodate si era atat de stilat, incat generalul
nu sovaise sa-i incredinteze volanul Fordului
personal. Acum e dezertor, dupa cinci zile de
absenta nemotivata, si se balbaie disperat, insi-
ruind referinte ca la un birou de plasare. Nu
reusesc sd-i pun nicio intrebare:

— Dragul meu, daca-mi permiti...

— Orice, domnule locotenent...

— Ia spune, de ce-ai plecat? De ce nu te-ai
intors in cazarma cinci zile?...

Caci nu izbutesc sd-mi explic cum de a putut
renunta la un loc asa de caldut si cum de s-a
invartit apoi cinci zile in jurul Bucurestiului,
ale carui mahalale nu sunt foarte vesele, ina-
inte de a se preda unui ofiter de intendenta
care, stanjenit din cale-afara, nu prea stiuse
ce sa faca cu el.

Cu privirea in pamant, raspunde:

— Mi se acrise, domnule locotenent, si m-am
pierdut cu fireal...

Stiu insad ca nimeni nu se pierde cu firea
timp de cinci zile, asa ca insist. Imi reiau, cu
mai multa convingere, discursul despre cat de
important este ca aparatorul sa stie totul des-
pre abaterea savarsita. Merg pana la a declara
ca avocatul este un duhovnic! Acest cuvant ii
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invinge sovaielile. Si, dintr-o retorica baiguita,
plina de reticente pudice, intreruperi dureroase
si gemete, izbutesc sa smulg urmatoarele lamu-
riri:

A plecat pentru ca se saturase sa conduca
masina generalului, care-1 tinea lipit de volan
zi si noapte.

A ramas pentru ca a intalnit o fetiscana...

Deh, asa-i cand te loveste a doua tinerete!

Vai, vai, vai! Lucrurile n-arata deloc bine!...

Fireste, numai eu stiu secretul. Toti cei care
au intocmit rapoartele aflate la dosar declara
ca nu inteleg motivul acestei absente prelun-
gite, iar generalul, profund jignit de atata ingra-
titudine si, pe deasupra, manios ca fusese nevoit
sa-si lase masina pe mana unui sofer de camion,
nu l-a ratat la cotitura... lar acum prevenitul
ma implora sa nu dezvalui aceasta cadere in
ispita, trezirea brutala a animalului din el! Ce
vor spune familia lui, fostii lui stapani...? Ti
arat ca-i va fi usor, fara ajutorul romancutei,
sa gaseasca o explicatie plauzibila pentru cele
cinci zile de zbenguiald, dar nici nu vrea sa
auda si pare sa insinueze ca, acum ca stiu
despre ce e vorba, asta e treaba mea. In cele
din urma pleacd, asigurandu-ma ca nu va uita
niciodata, ca toata recunostinta lui... Preferam
strangerea de mana barbateasca a primului.

Si gata!... Nu am decat trei cazuri. De altfel,
nici celalalt avocat nu are mai mult de lucru:
o consumatie neplatita, o dezertare, un ultraj.
Conan avea intr-adevar dreptate: moara se
invarte in gol...

Jandarmul ma conduce pana la stradi; tre-
cerea mea, de asta datd mai bine semnalata,
starneste oarece tulburare printre amaratele
din stabiliment. Trebuie sa defilez printre niste
slabaturi cu ochi aprinsi de febra. Niste tarfe
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jalnice, carora le lipseste pana si nerusina-
rea!... Jandarmul le di la o parte, cu prefacuta
stanjeneald. Dar se sperie vazand ca dau din
cap, caci isi inchipuie ca ma nemultumeste
aceasta vecinatate care aduce atingere presti-
giului Justitiei militare.

Audienta imi aminteste de bacalaureat si de
coridoarele facultatii.

Acelasi coridor plin de candidati care au
trac. Se vede din felul in care isi freaca palmele
sau isi umezesc buzele. In spatele usii inchise,
primii chemati au inceput deja sa raspunda la
intrebari. Asteptandu-mi randul, imi recitesc
febril notitele. Caci notitele sunt permise — e
un avantaj fatd de bacalaureat. In rest, totul
este mai rau: va trebui, pentru a doua oara in
viata, sa vorbesc in public, si nu doar in fata
publicului tremurand de la examen, alcatuit
din rude si prieteni mai anxiosi decat candida-
tul... Vor fi cinci judecatori in loc de unul, dar
ceea ce ma ingrozeste din cale-afara este miza!
Simt un nod in gat si ma gandesc ca notitele
astea care acum parca nu mai au niciun sens,
tertipurile stupide pe care le-am descoperit vor
trebui sa salveze trei parliti de la ani lungi de
munca silnica. Daca incep sa ma balbai, neno-
rocesc trei oameni pe viata! Foaia care-mi tre-
mura in mana este ultima lor aparare impotriva
ocnei!... Pret de o clipd, simt o dorinta disperata
de a pleca: n-am sa pot scoate un cuvant, sunt
sigur! Macar sa ies in curte, sa iau putin aer,
sd... M uit in spate: privirea mi se loveste de
fetele prevenitilor si de chipiele jandarmilor. Un
cap mai inalt decat celelalte imi face un semn
discret: il recunosc pe hotul de paturi. Il caut
din priviri pe soferul dezertor: vad un cap cazut
pe un umar, un jalnic ecce homo; ii adresez un
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